2391

Año XIX. § Núm. 2841 § Buenos Aires, VIERNES 13 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317. Barracas

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.50

Ilusión peligrosa

Parece que toda la acción contra el Estado, violencia legal que hace presión sobre la vida individual impidiendo sus determinaciones libres, se ha convertido en una adhesión cambiando el objetivo del ataque, fusionando dos tendencias esencialmente contrarias. La guerra actual ha hecho olvidar al Estado; la acción, aún de los hombres más libres, o que se han declarado libres, se dirige contra el individuo que, en todo momento, ha sostenido una lucha en defensa de su libertad.

Aquí, en la Argentina, los alemanes y austriacos están sufriendo las injusticias más faltas de sentido — aunque todas las injusticias tengan falta de sentido — cometidas por los que se dicen ilustradores del pueblo, orientadores de la opinión pública y hasta por simples trabajadores manuales ignorantes que sienten sumo placer en lastimar la dignidad ajena. No hablemos de los patrones que toman medidas ridículas contra los obreros de las naciones en guerra; los patrones obran de acuerdo con la lógica y los sentimientos que siempre manifestaron y de ellos no se puede esperar nunca cosa buena. Hemos oído decir a muchos anarquistas al pasar por la calle un individuo que ellos suponían alemán o austriaco: ¡Bah, ya un bárbaro! No son pocos los periodistas, los cultos periodistas que se entretienen en insultar en la misma forma.

Los vicios del Estado, sus tendencias a la criminalidad, a los ataques a la integridad personal, se colocan en los individuos, tal vez en los mismos individuos que han evolucionado en el sentido de las ideas y de la moralidad. Tenemos un amigo y compañero alemán que es insultado todos los días en el taller en que trabaja, en la calle, en los salones de recreo público; insultado por los mismos que hoy o mañana pedirán más respeto y libertad para sus personalidades, sin tener para nada en cuenta la nación en que hayan nacido. No nos extraña que esto suceda entre gente ignorante cuando entre los mismos intelectuales se observa idéntica inclinación. Los literatos franceses han declarado ahora que no pagarán derechos a los autores alemanes; otra vez dijeron que no leerían ni traducirían jamás una obra escrita por uno de esa nacionalidad. Esta guerra al individuo envuelve la más peligrosa de las ilusiones, cambia el objetivo del mal contra el que se ha luchado hasta ahora; se hace responsable a los individuos de las consecuencias de un régimen. En estos momentos el Estado está recibiendo adhesiones absolutas de fidelidad; los individuos son combatidos. Los franceses se olvidan de combatir el Estado que siempre los esclavizó, y se deciden a dirigir sus flechas contra los individuos; notad que éstos fueron siempre opuestos al Estado, los individuos elevados que, en una o en otra forma, fueron contra todas las formas de tiranía. No es una estupidez decir que no se leerá jamás una obra de Schiller, por ejemplo, que ha celebrado la flecha de Guillermo Tell clavada en el pecho de un tirano? El individuo está por encima, más allá del Estado; éste ha sido y sigue siendo el engendrador de todas las calamidades sociales y no es justo que otro cargue con las responsabilidades.

Estamos padeciendo de una singular ceguera; las formas del Estado adquieren hoy un realce extraordinario y la realidad de los individuos es colocada a un bajo nivel. Y es precisamente lo contrario lo que debería suceder; la civilización no la encarna el Estado, sino los individuos y a éstos tendríamos que colocar siempre en lugar elevado y abatir todo lo posible el Estado. Los patriotas de aquí, los amigos del Estado, sienten inmensa satisfacción al notar que en estos momentos el Estado no es combatido, que son los individuos que sufren los ataques de los mismos individuos. Es necesario abandonar la ilusión que nos muestra en los individuos las tendencias del Estado; es necesario volver otra vez a la realidad, no olvidar el punto del verdadero mal, la fuente que corrompe la vida. No insultemos ni peleemos a los individuos, no hagamos división entre los hombres que esto es lo que desean todos los gobiernos; tenernos divididos, peleados, para ejercer más cómodamente su predominio sobre nosotros. Unámonos todos, no hagamos distinción; sin esto es posible que nuestra esclavitud exista siempre.

ACTUALIDADES

Los talleres de la cárcel

Dice un diario de ayer, que el gobierno de Rosario va a obtener este año economías considerables con el establecimiento de talleres en las cárceles. Nosotros creemos lo mismo; la explotación siempre da grandes beneficios. Como veis, la moderna legislación penal se propone utilizar las fuerzas del hombre; no creáis que investiga las razones de los delitos y se propone la curación de los enfermos. Nada de eso; en la cárcel debe suceder lo mismo que en el mundo. Los pobres parias que cometieron algún crimen impulsados por la miseria causada por la explotación, deben permanecer en la cárcel algún tiempo también para ser explotados nuevamente. La privación de la libertad no da al gobierno economías considerables; es necesario que los presos trabajen; y, que no cobren, seguramente. El mal hay que perpetuarlo; si os explotaron antes de entrar en la cárcel, tened el consuelo de que al entrar en ella os explotarán también. No cometáis la imprudencia de rebelaros; tendríais sólamente más años de encierro, es decir, el gobierno aprovecharía más tiempo la utilidad de vuestros brazos... Pero, ¿es que es preferible vivir fuera de las cárceles? ¡No! Ahora también reina la más grande explotación, aquella explotación inhumana que os impulsó al crimen o al robo. Triste destino! En cualquier sitio del mundo, aunque sea en los rincones oscuros de los conventos, los pobres soportan la misma carga. Tal vez sea necesario esto; hay que empapar toda la tierra de rabia, es necesario que en todos los rincones del mundo existan las mismas injusticias para que el hombre se decida de una vez a cambiar el régimen de su vida

Criterio socialista

La acción contra la guerra que no ha sido intentada en Europa por los elementos populares, se debe, según «La Vanguardia» de ayer, a que los obreros no se habían organizado en partido político. La organización sindical que capacita solamente para combatir el capital, es insuficiente para elevarse a todos los órdenes de acción. Esto es cierto, el sindicalismo es insuficiente; pero que la guerra no tuviera oposición porque los obreros no estaban metidos en el partido socialista, como dice «La Vanguardia», es incierto. Pues, no hay como Alemania otro país donde la organización esté tan «disciplinada» por la influencia nociva de los políticos enemigos de la huelga general, y sin embargo, esa enorme masa de cotizantes ha debido ir contenta a la guerra, puesto que sus jefes han sido los primeros en ponerse incondicionalmente a las órdenes del Kaiser.

Por otra parte, hay que convenir en que el socialismo europeo en tiempo de paz ha demostrado apoyar la guerra. Recuérdense las declaraciones de Bebel y de otros socialistas alemanes y franceses. Los gastos inmensos para armamentos han obtenido en los parlamentos el sufragio de los socialistas; por otra parte, los diarios del partido no siempre fueron independientes para ejercer una política inspirada en los ideales socialistas que desean la paz. Recuérdese que «L'Humanité», órgano del partido socialista francés, al cruzar por una época de crisis fué sostenido por un sindicato de banqueros. Estos influyeron en la política del diario, es decir, en la política socialista; y así por el estilo, el socialismo europeo es tan culpable de la guerra como la ambición de los gobiernos.

Para que toda guerra no tenga efecto, precisamente hay que desligarse de toda política de partido, desechar la ilusión del Estado. El Estado fomenta las guerras; no hay que apoyarlo pues; no hay que ser socialista, sino anarquista. Y anarquista de verdad, no anarquista de firulete como algunos compañeros, que en estos momentos se dejan seducir por la retórica de los liberales defensores del Estado y de la banca, razones poderosas para que sean partidarios de la guerra

Corso de las flores

Se están haciendo los preparativos para celebrar el corso de las flores; Palermo, el aristocrático paseo, va a estar de gala. Este corso es necesario en estos tiempos; en Europa corre la sangre a torrentes y aquí los trabajadores mueren de hambre. La aristocracia quiere poner una nota alegre y simpática en medio de tanta miseria; si la gente se mata y muere de hambre, ella no tiene por qué privarse de las diversiones. Exactamente justo; no examinaremos la parte de maldad y egoísmo que hay en ello.; nos llenaría de horror. Pensemos que en el citado corso abundarán las flores; habrá un derroche inmenso. Claro es que si escarbáis un poco en el asunto, no veréis más que un derroche de vanidad. La feria de las vanidades es título más justo que corso de las flores; vanidad y flores rabian de andar juntas. Hay encanto profundo en la inocencia de una muchacha que os brinda una flor, pero no en el exhibicionismo; es que en la inocencia hay un elemento muy precioso, un sentimiento elevado; hay flores en el espíritu! Las flores del alma! He aquí una cosa más bella que la vanidad; aquella llena el mundo de bondad, de justicia. La última se recrea en los privilegios odiosos; por eso, la ausencia de flores en el alma, organiza un corso de las flores mientras la humanidad agoniza en la miseria, en la barbarie. ¿No sería más grande, más sublimemente hermoso, que todos los hombres se recrearan en un corso de las flores, que estuvieran contentos y hermanados?

Pero, entonces, la miseria no tendría que existir; los privilegios, las aristocracias, deberían renunciar; y esto es imposible en estos tiempos de vanidad e interés que no dejan florecer en el alma las flores...

Han hablado y... respondemos

"La Vanguardia" moralizando!

Decíamos que «La Vanguardia», el diario socialista, ha procedido como el peor de los más reaccionarios, porque al querer hacer todo un «affaire» del caso Vazquez, apeló a los mismos recursos de «lógica» que usaba Lainez en sus memorables editoriales contra el peligro anarquista cuando iniciaba su vida activa la F. O. R. A. Los redactores de «La Vanguardia», nos han juzgado a todos los anarquistas que en algo participamos en el movimiento obrero — que hace tiempo se manifiesta «hereje» con los ídolos de barro que ocupan butacas en el parlamento —, con el mismo criterio oblícuo de los que, para purificar la sociedad, nos hicieron la ley de residencia y posteriormente la ley social; los argumentos no merecerían ser tomados en cuenta por la puerilidad, si para darle valor sus autores no hubieran encubierto el despecho contra la organización obrera, y esta hoja, sacando a relucir antecedentes, que recuerdan otros antecedentes. «La Vanguardia» no tiene derecho a poner en duda la moralidad de «La Protesta» por el hecho de que una vez «se arregló un boicot mediante una suma de dinero». La sociedad de conductores de carros, que fué quien cobró la indemnización a la Quilmes, no como un negocio sino para cubrir los gastos de la propaganda, donó a «La Protesta» «una parte» que —como pudimos probarle entonces a «La Vanguardia» — no alcanzaba al equivalente de lo que su administración había cobrado por el aviso permanente recomendando la cerveza boicoteada por los obreros en la misma forma que lo hace actualmente.

Es una manera original y muy convencional la oposición sistemática a los boicots para no perder la entrada mensual o anual de un aviso bien pago como el de la cerveza Quilmes.

No pueden decir los jefes o pinches de redacción que los obreros de la cervecería Quilmes, sostienen un movimiento o un boicot caprichoso, sin embargo lo han insinuado para ocultar la felonía de sus procedimientos. Si ochenta y dos obreros arrojados a la calle sin causa ninguna y solo con el fin de destruir la organización sindical no es motivo para que se produzca una huelga solidaria, tendremos que convenir que los capitalistas son los únicos que tienen razón porque tienen dinero para sobornar diarios y miembros de sociedades. Y Vazquez resultará siendo hombre honrado si se hace afiliado del partido socialista.

Debemos ser breves por falta de espacio. Pero no es ésta la última palabra...

EL CURANDERISMO

Hay casos en que los médicos fracasan en la cura de algunas enfermedades; sin embargo, hombres ignorantes que ejercen un arte sencillo, las curan; conocemos a muchos que han sido deshauciados y que han obtenido un completo restablecimiento gracias a la «mano santa» de algún curandero. Son hechos innegables; lo que no pueden hacer los médicos lo hace la fe. Todo enfermo que confíe ciegamente en la eficacia de una persona, tiene probabilidades de sanar; el remedio está en el secreto de la fé, en la fe no analizada, no tocada por el espíritu crítico. En algunos pueblecillos de provincia, el curanderismo está adquiriendo proporciones alarmantes; las autoridades están dispuestas a ejercer una acción decisiva para atajar el mal. Nuestras reflexiones nos hacen considerar el curanderismo no tanto como un mal; en los pueblecillos alejados de la capital, donde los médicos no concurren nunca, un curandero puede ser el alivio de los habitantes enfermos; las pobres almas que sufren quieren sanar, sanar a toda costa; el dolor es muy cruel y deseamos sinceramente que los hombres no sufran; que se sanen aunque sea creyendo en la hermosa ilusión de Dios, en las prácticas providenciales de los curanderos! ¡Pobres enfermos! La fe os salva; vuestra ignorancia es el principal elemento de vuestra cura; si examináis vuestra fe que os llena el corazón de esperanza, es posible que no sanéis nunca. Guardad el secreto.

Hoy, los médicos no son mejores que los curanderos; si éstos engañan la ignorancia humana, aquéllos piensan solamente en ganar dinero. Vivimos en el mundo del interés; existe la explotación de lo razonable y de lo irrazonable. No es más digno un médico que prolonga el dolor de un enfermo con el

propósito de obtener más ganancia, que un curandero que comercia con la inocencia. Aun este último es más humano porque consuela el ánimo, derrama sobre el corazón el bálsamo de la infinita esperanza... Pero ¡ay! esta esperanza la estamos perdiendo; ya no podemos creer sin analizar. Y la fe que se analiza, pierde su eficacia: dudamos y por consecuencia, no sanamos de nuestras enfermedades. Mirad el mundo; está lleno de enfermos; se ha perdido la fe, no existe más que el interés. Y el interés no puede curarnos; prolonga nuestros sufrimientos...

LA GUERRA EUROPEA

FALTA DE ALIMENTOS — MILLARES DE HERIDOS

Londres. — Desde Amberes, Mr. F. B. Harvey, con fecha de hoy, telegrafía lo siguiente:

«Cerca de mil artilleros austriacos, con ocho cañones de 12 pulgadas, pasaron ayer por Lieja con destino a la región de Cracovia. Esa artillería ha sido retirada de los campos de batalla de Bélgica sudoccidental, para fortificar la resistencia austro-germana contra el avance ruso.

«Ayer llegaron cuatro mil heridos alemanes a Lieja, procedentes de Flandes. Igualmente arribaron tres cañones alemanes de 16 1|2 pulgadas, los cuales fueron dañados por el fuego de la artillería británica y son llevados a Alemania para ser reparados.

«Los germanos hacen preparativos para el rápido transporte de tropas del oeste.

«El camino de Alost a Bruselas está señalado con postes colorados.

«Desde la capital belga a Lieja se ven en los árboles señales de pintura blanca, destinados a indicar a las tropas alemanas el camino más corto.

«En la ciudad de Lieja no se permite vender a una misma persona sino media libra de pan al día. Los alimentos escasean también en Amberes, en donde cuarenta cargamentos de provisiones que existían almacenados fueron el sábado devorados por el fuego originado por un accidente.»

BOMBARDEO DE UNA CIUDAD — LOS HOMBRES SE PERSIGUEN COMO SALVAJES

Nueva York, (2.25 a. m.) — Radiogramas recibidos de Berlín participan que ha sido publicado anoche por el gobierno alemán el siguiente boletín:

«Informaciones recibidas de Viena comunican que las tropas rusas han evacuado una gran parte del territorio de la Bucovina y se retiran en dirección al río Dniester, siendo perseguidos por las tropas austriacas, las que tomaron al enemigo muchos prisioneros.

«Después de dos días de reñida lucha, en la frontera del Cáucaso, las tropas turcas han derrotado a los rusos capturando las posiciones estratégicas que estos ocupaban.

«La flota turca persiguió a los buques rusos que bombardeaban el puerto de Kosla, pero los navíos rusos escaparon a la persecución, forzando la marcha».

MUERTOS Y HERIDOS

Londres — Oficialmente se anuncia que las pérdidas sufridas por el crucero alemán Emden, hundido por el crucero australiano Sidney, se elevan a 200 muertos y 30 heridos.

El almirantazgo ordenó que se conceda los honores de la guerra a los tripulantes del buque alemán.

Los oficiales conservarán sus espadas.

Entre los sobrevivientes se cuentan el comandante del Emden, von Kullen, y el teniente príncipe de Hohenzollern.

MILLARES DE PRISIONEROS Y DE MUERTOS

Nueva York. — De Petrogrado comunican que en un reciente combate librado al este de Prusia los alemanes perdieron el 70 por ciento de su oficialidad.

Agrega el despacho que entre los días que median del 23 de Octubre al 5 del actual, los rusos tomaron a los alemanes 323 oficiales, 21.700 soldados, 4 morteros, 104 piezas de artillería y numerosos cajones de municiones.

CIUDAD DESTRUIDA

Londres. — Según informaciones de Roma, remitidas por vía de Berat, esta ciudad albanesa ha sido saqueada y destruída.

En Valona reina la mayor anarquía y se cree que de un momento a otro intervendrá enérgicamente el gobierno italiano para poner fin a esa situación y garantizar los intereses generales de las potencias en Albania.

VOLTERETA DE UN BUQUE

Nueva Bork. — Despachos recibidos hoy en esta capital anuncian que el cañonero inglés Niger ha sido volado en el mar del Norte.

Créese que la destrucción del Niger es obra de un submarino alemán.

Dicho cañonero prestaba servicios de levantaminas.

Déficit de "La Protesta"

POR SU DESAPARICION

Suma anterior	400,40
C. Villaro	1 —
V. Todaro	1 —
M. F. Fernández	1 —
Angel A. Bustamante. Santiago del Estero	2 —
Benito de Dios	0.50
R. Aguilar	1 —
A. Masaferri	1 —
Jaime Miguel, Tucumán	1 —
Un lustrador	0.50
Adrogué	1 —
Libertad Esteban. 2 ptas.	0.90
J. Novo	1 —
José Guardia. Firmat	5 —
Suma	420.30

Las conferencias del II

Regular concurrencia asistió al salón «Concordia», al acto organizado por la Federación de las Artes Gráficas, en conmemoración de los mártires de Chicago.

Inició los discursos el compañero Azareto, afirmando la participación directa de la organización obrera en los conflictos sociales y explicando las causas que vinculan eternamente el pensamiento de los sacrificados a los que hoy siguen realizando la obra de crítica a la sociedad capitalista y bregando por la realización de los ideales de justicia.

El compañero Baldasini, recitó un vibrante poema de Angel Falcó y un compañero del cuadro «Florencio Sánchez», leyó una bien inspirada conferencia.

Finalmente, el compañero F. Giribaldi, habló sobre los atentados anarquistas y los atentados doblemente condenables de los representantes de las leyes, considerando los factores que determinan los hechos y la injusticia que significa la coacción legal, que tiende a castigar los efectos solamente, mientras los anarquistas trabajan porque desaparezcan las causas que fomentan los crímenes más monstruosos, como la guerra y los fusilamientos en masa como el de la Avenida de Mayo en 1909.

Todos los oradores fueron muy aplaudidos, terminando el acto a las 11 p. m.

EN BELGRANO

En el local del Centro de E. Sociales, se congregó un buen número de compañeros a la hora fijada, para la conferencia.

Como no concurrieron los oradores que se esperaban, varios compañeros disertaron, expresando su conceptos sobre la tragedia de Chicago y el drama universal que se desarrolla actualmente. Fueron los sucesos de Berazategui comparando la barbarie de los cosacos que llevaron a la horca a nuestros compañeros en 1887, a la de estos otros que en 1914, asaltan domicilios y fusilan sin proceso.

Con el propósito de hacer más ilustrativa la reunión y a propósito de la violencia que ejerce el Estado, se entabló una discusión de controversia sobre este tópico.

Unos justificaron la violencia y opinaron que debe propagarse; otros, que sólo debe aceptarse en su acción defensiva, y como una manifestación de rebeldía.

Debido a la excitación de algunos compañeros, no pudo encauzarse bien la discusión y esperamos que en la próxima controversia que se anunció, comentando lecturas apropiadas, se observará más tacto.

Cronista.

"La Protesta" en Rosario

Centro Fomento Racionalismo

Por resolución de la comisión administrativa, se convoca a los socios de este centro a la asamblea a realizarse mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en nuestro local calle Jorge Canning 234, para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, Balance, reintegración de la comisión, asuntos varios.

Dado que los asuntos a tratar son de importancia, rogamos a las sociedades obreras envíen sus delegados y solicitamos puntual asistencia a los socios.

El Secretario.

Correspondencias

Punta Alta

La sociedad de resistencia O. Varios, consecuente con sus métodos de lucha y ante la concentración obrera que acaba de realizarse, en la asamblea efectuada el 7 del corriente, aprobó por unanimidad de votos la adhesión a la F. O. R. A., única institución que ha interpretado siempre los anhelos de la clase productora.

—La iniciativa del comité de «La Protesta», ha tenido en ésta muy buena acogida por todos los compañeros que se manifiestan llenos de interés por contribuir a que desaparezca el déficit. La lista de suscripción que circula con ese objeto, dará buenos resultados. Se han pedido 200 números de la rifa, los que serán fácilmente colocados, y así, los camaradas evitarán con su buena voluntad, que deje de aparecer el valiente paladín de nuestros ideales.

—Los socialistas estan atareadísimos preparándose para la próxima cosecha (de votos). Como ellos suponen que son los mejores sembradores, esperan el resultado. Los demás políticos hacen igual, y ensordecen a los vecinos hablando de las elecciones. El pueblo hastiado de tanta charla política, vacila antes de embarcarse en una nueva exploración de programas.

Los obreros sin trabajo, los niños piden pan. Los políticos responden: votad, votad, queremos votos..... después os entregaremos las panaderías.

Corresponsal

Las modernas tiranías

Mucho se ha escrito sobre la actitud asumida por algunos sindicalistas y anarquistas del viejo mundo frente a las naciones que, en estos momentos, se disputan a sangre y fuego el record de la barbarie; pero indudablemente tendremos que insistir hasta el cansancio, si no queremos que la fiebre patrioteril, con el pretexto de defender una civilización ficticia, invada por completo el campo libertario. Hay momentos en la vida de los propagandistas de todas las ideas, en que abocados a resolver con rapidez problemas transcendentales, se eclipsan las inteligencias más espertas en la materia y obran al fin bajo la presión de un sinnúmero de influencias extrañas, con la mente obsesionada, tal vez, por la incertidumbre del error.

Esto es a mi modo de ver, lo que han hecho una parte de nuestros compañeros de Europa. No creo en la maldad de los que voluntariamente empuñaron el arma asesina y corrieron a la frontera a defender la patria, según ellos, de la civilización contemporánea. A mi juicio, estos compañeros cometieron un grave error que deben apresurarse a subsanar sin pérdida de tiempo para bien del ideal que hasta hace apenas dos meses, sirvieron con abnegación y entusiasmo.

Expresada así mi opinión, trataré de demostrar la fragilidad de los argumentos con que los partidarios de la defensa nacional pretenden justificar su adversión al militarismo de los teutones. La conflagración europea, consecuencia perfectamente lógica del odioso régimen de la paz armada, había sido prevista y anunciada como enevitable por conocidos escritores anarquistas. Por otra parte, no era posible creer que los socialistas legalitarios pudieran evitar la hecatombe; todos sabemos que cuando la guerra de Trípoli, guerra puramente de conquista, los socialistas italianos apoyaron sin reserva al gobierno en sus aventuras coloniales, y nadie ignora que los alemanes y franceses cooperan anualmente a la votación de créditos enormes para el aumento de las máquinas de matanza. Además, los sindicalistas de la famosa C. G. del Trabajo, poco o nada han hecho para evitar la tragedia. Dedicados casi por entero a la lucha de clases, descuidaron demasiado la lucha contra los convencionalismos sociales y lo que debiera ser emancipación integral del proletariado, se convirtió, se materializó en una lucha puramente económica a veces despreciable.

La institución aludida olvidó la emancipación moral de sus asociados, que son no menos de 350.000, porque nunca que yo sepa, estos millares de productores, han resuelto combatir con energía la fiebre militarista que se apoderó de Francia en la última década; protestas platónicas y de ahí no pasamos.

Lo mismo podríamos decir de Inglaterra, Bélgica, Austria, etc., respecto a sus fuerzas sindicales organizadas; pero no es necesario. Mientras la sociedad permita que cientos de millares de hombres se dediquen a la construcción de instrumentos de destrucción y de muerte, la paz entre los pueblos no pasará de ser una ilusión más en la mente de los soñadores.

La tirantez entre las naciones europeas, se manifestaba con frecuencia; la paz armada se hacía insostenible y la guerra inevitable; un pretexto cualquiera bastaría para que los patriotas del blindaje convirtieran al viejo mundo en un cementerio. Y así sucedió; la muerte misteriosa de un tirano fué motivo suficiente para conmover a todo el Universo. Alemania agredió; tal vez la más arruinada bajo el peso aplastante de sus armamentos, lanzó el grito de «sálvese quien pueda» y mandó ultimatums a diestro y siniestro; todos se asombraron, desde el más respetable francófilo hasta el más insignificante argentinófilo y todos escupieron su indignación contra el salvajismo teutónico.

Se habló del peligro del militarismo imperial, de ayudar al pueblo, de defender el hogar y hasta creo haber leído en un periódico anarquista que aparece en Francia, cuyo nombre no recuerdo, que el gobierno francés había hecho todos los posibles para conjurar el peligro de la conflagración. Reflexionemos. Los

compañeros recordarán que cuando en 1905 el gobierno francés, procediendo como dueño absoluto de los intereses del pueblo, invertió la módica suma de 223 millones de francos en la construcción de armamentos, sin consultar siquiera las cámaras, Poincaré, hoy presidente de la República, era entonces ministro de hacienda y tomaba bajo su responsabilidad los 223 millones secretos de pedidos de material de guerra. Por su parte Millerand, antiguo socialista y actualmente ministro de la guerra, no se ha quedado corto en sus instigaciones al parlamento, a fin de conseguir la aprobación de los créditos necesarios para la construcción de nuevas máquinas de guerra; Schereidir y Cía., nos podrían proporcionar datos acerca del patriotismo de este renegado. No concibo como hay compañeros que creen que estos dos personajes hayan hecho esfuerzo alguno para evitar la guerra, cuando la realidad es que no cesan de exigir a los contribuyentes nuevos sacrificios para la defensa nacional... de las arcas de los industriales de la metalurgia militar. El dilema es bien sencillo. Entre dos que se arman para agredirse mutuamente, tan salvaje es el uno como el otro; naturalmente que alguno tiene que empezar.

Se dijo que había que salvar a Francia, porque era la cuna de la civilización científica. Aquí viene como anillo al dedo el párrafo que va a continuación entresacado de un artículo publicado por un diario republicano de Madrid, semanas antes de efectuarse la reapertura de los tribunales españoles. «Cuando la ciencia deje de ser industria, cuando los centros pedagógicos sean otra cosa que estancos de títulos y expendeduría de específicos para hacer ingenieros, médicos, abogados, sacerdotes, es decir, hombres con profesiones que den de vivir cuando la guerra que la Escuela y la Universidad no han sabido evitar, termine, se reanudarán las clases. Antes hay que mantear, haciendo de las togas mantas de arrieros, a los sabios que hayan contribuído directa o indirectamente a preparar para la guerra a la juventud y a perfeccionar los medios o instrumentos bélicos».

En efecto, hablamos de civilización científica y olvidamos que al lado de cada Universidad tenemos una Academia militar, donde se aprende a matar cor perfección y a destruir en diez minutos lo que 50 Universidades han construído de bueno en un cuarto de siglo.

Así tenemos el triunfo de la barbarie; esto sucede en Alemania lo mismo que en Francia, en Inglaterra lo mismo que en Rusia, y en todas partes igual. En Francia la libertad es una solemne mentira; en una nación donde funciona la guillotina periódicamente, donde no hay libertad de imprenta, se persigue con saña cruel a los antimilitaristas, se encarcela y destierra a los libertarios, se secuestran los periódicos anarquistas, y se militarizan los empleados de ferrocarriles, el hablar de libertad es algo que me deja perplejo cuando los que hablan se llaman anarquistas. Y, sin embargo, entre nosotros hay compañeros que llegan hasta aplaudir la conducta despreciable de Souhaux, secretario de la C. G. del Trabajo, que no conforme con empuñar el arma fratricida invita a las multitudes a que le imiten de la misma manera que lo hubiera hecho un Ferri o un Lerroux. Se habló de la defensa del hogar, ¿qué dirán los habitantes de Cattaro, de la civilización de los aliados que hace días les están bombardeando la ciudad? Ellos no agredieron a nadie. Días pasados, según noticias de la prensa, parece que los germanos ocuparon la ciudad de Ostende, sin bombardearla y sin que los belgas les hicieran resistencia. Posteriormente el cable no informa que la escuadra inglesa bombardeó dicha ciudad y que una granada cayó en el Hotel Majestic, matando a varios oficiales del ejército y destruyendo una parte del edificio. ¿Qué dirán los habitantes de Ostende de la cultura científica de los cañones ingleses? Reconozcamos sin rodeos, que la civilización francesa mirada desde el punto de vista social, no es menos detestable que la alemana y que Francia, es sin duda alguna, una des las naciones más militarizadas.

Hemos dicho y repetido hasta el cansancio, que es preciso destruir hasta el último edificio del presente organismo social si de veras queremos que la sociedad del porvenir tenga por sólida base, los ideales de regeneración humana. ¿Cómo entonces, aprestarnos, los libertarios, enemigos irreconciliables de las libertades reglamentadas a defender una nación que como todas tasa su civilización en el poderío militar?

Nó; nuestro puesto no está entre los bárbaros que se destrozan como perros rabiosos.

En las ciudades, en los talleres y en los campos, queda la juventud que no ha llegado a los 18 años; quedan mujeres y ancianos a quien es necesario convencer, sacar del error ya que ahora más que nunca, habrán sentido en carne propia los aguijonazos de la abominable sociedad del privilegio, y más que todo, urge que nos preparemos, para una vez terminada la catástrofe orientar al proletariado militante, por la nueva senda que sin rodeos, le conduzca a su total emancipación.

Por lo demás, morir detrás de una barricada, luchando por la verdadera libertad, es preferible a transigir con las modernas tiranías.

Enrique Suarez.

Liga de inquilinos

Comité Central

Hoy, viernes, a las 8.30 p. m., se reune en Australia 1837.

Es necesario que no falten los delegados de los comités seccionales para que informen y retiren los pliegos de condiciones.

El Secretario.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto, por el profesor Ismael Guevara.

Sección Boca

Hoy en Olavarría 363 a las 8.30 p. m., Lectura y comentarios de la obra de Gustavo Le Bon «La psicología de las multitudes», por Trigno.

Centro Obrero del Oeste

Hoy en Morón 2948 a las 8 p. m., Literatura, por A. Villador.

Ateneo Obrero del Norte

Hoy en Paunero 142 a las 8.30, Economía Política, por N. Sterni.

Sociedad Luz

Esta Sociedad realizará hoy, viernes, las siguientes conferencias:

A las 8 p. m., Electricidad Elemental, por el señor J. Vernengo; a las 9 p. m., Mecánica Aplicada, por el ingeniero G. Hileman en el local Martín García 473; a las 8.30 p. m., Fisiología vegetal, por el señor E. D. García, ocupándose de la nutrición de los vegetales, circulación, respiración, nutrición, secreción, en el local Vieytes 1455. A las 8.30 p. m., Aritmética y Contabilidad, por el señor J. Pascuma en el local Marmol 911.

A las 8.30 p. m., Botánica Elemental, por el señor G. Richaud, ocupándose de Talle-Anatomía, fisiología y sus principales modificaciones. En el local Méjico 2070.

Agencia en el Rosario

Comunicamos a los suscriptores y lectores del diario en Rosario, que desde la fecha se ha hecho cargo de la cobranza y venta de «La Protesta» en dicha ciudad, el compañero Isidoro Iglesias, pudiendo dirigirse en lo sucesivo, para todo lo relacionado con la administración a este compañero a la calle General Mitre 593, donde serán atendidos con puntualidad.

El trabajo en los territorios

Huelga en el Chubut

Telegráficamente nos comunican de Rawson (Chubut), que se han declarado en huelga los obreros ocupados en la construcción de un puente. Las causas determinantes del conflicto son los abusos de la empresa constructora que esquilma en forma inícua a los obreros, sometidos a un régimen bestial de trabajo por salarios insignificantes.

Para adelantar el trabajo, les obligan a hacer una jornada nocturna, pagándoles por hora, a razón de treinta centavos.

Para explotar en doble escala, la empresa obliga al personal a comprar la comida preparada en el campamento, — imposible de comerla por su asquerosa preparación — y hostigados por tanta iniquidad los obreros expresan colectivamente su indignación por la huelga.

Es muy posible que la empresa a estas horas haya telegrafiado a sus agentes en ésta, o al Departamento N. del Trabajo, solicitando obreros para reemplazar a los rebeldes. En este sentido nos hacemos un deber llamar la atención de los que acuden a las oficinas nacionales o particulares, en busca de ocupación, a fin de que no se dejen sorprender, prestándose involuntariamente a servir de elementos de traición contra obreros que luchan por imponer respeto y consideración para sus personas.

Suscriptores de la capital

Habiendo iniciado hace días la cobranza a los suscriptores del diario por el mes de noviembre, recomendamos a todos faciliten la tarea al cobrador, al mismo tiempo que ayudan al sostenimiento de «La Protesta,» dejando el importe en sus domicilios y abonando las mensualidades atrasadas.

Llamamos la atención sobre esto último, pues a los que estén atrasados en varios meses, les suspenderemos el envío a fines del corriente.

La Administración.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Berazategui

Ahora son escrúpulos de antecámara, susceptibilidades ministeriales las que se oponen como traba al libre ejercicio del derecho de reunión de los obreros en huelga.

Siempre hemos creído que todo bien que haya de venir del poder, es bien malogrado. Son demasiado estúpidos esos ministros o esos secretario, y no es cosa de indignarse, si los pobres andan afanosos de cualquier pretexto para darse ridícula importancia y hacer grandes gestos.., De cualquier modo, con o sin permiso, habiendo o no local, los hechos, como se verá más abajo, se vienen produciendo en forma tal, que el triunfo de los obreros de Berazategui puede darse como descontado. Es cosa de días; quizá no muchos.

Y hablemos de ese.., valiente secretario, mejor, de ese pintoresco fámulo ministerial.

Como después de reiteradas promesas, el local de los huelguistas, no se reabriera, la comisión de mujeres, que había ido a pedir su reapertura, volvió con el mismo objeto ayer. Fué atendida por el secretario del ministro, quién les manifestó por orden de aquél, que como los obreros habían hecho por «La Protesta», una agitación de cariz levantado, no estaba dispuesto a cumplir con lo prometido. Por otra parte, siguió el secretario, —nosotros no admitimos imposiciones, y ya que la F. O. R. A. nos envió un pliego de condiciones, que es como un «ultimatum», demostraremos nuestra disconformidad con esos procedimientos, no permitiendo que el local se abra.

Esto dijo el secretario del ministro.., Pobrecito él y pobrecito el ministro.., ¿Qué querían? ¿qué quieren? Seguramente que después de tanto abuso, de tanta cobarde infQamia, los obreros vayan humildemente a rogar, a lismonear un permiso..: En verdad, no puede uno imaginarse lo que haya dentro de la cabeza de un secretario ministerial o en la del ministro mismo. Pero por encima de estas majaderías, los obreros triunfarán, ya que estos hechos que narramos seguidamente, lo atestiguan.

La mayoría de los carneros se resisten a pagar la cuota de 10 pesos fijada para pagar las proezas policiales. Los jornales son escasos, y para ser traidores les resultan demasiado caras las exigencias de esa policía venal. La asamblea del domingo, por este motivo, degeneró en escándalo formidable. Por otro lado, en la fábrica el descontento cunde, pues Rigoleau que antes que nada es un explotador, los está traicionando a ellos, traidores consumados!.., al faltar a las promesas hechas. La rebaja que viene efectuando en los salarios es formidable..

Como se ve, parece que Rigoleau y la policía por demasiados avaros y codiciosos, traerán el triunfo para los huelguistas, pues los carneros, con estos abusos que ahora los hieren, pueden empezar a convencerse que los verdaderos enemigos son los explotadores y no los huelguistas. Estos ya que tanto han resistido, brava y heróicamente, deben hacer un esfuerzo más, en la absoluta confianza que ahora más que nunca, la victoria será para ellos.

Tres presos de esta huelga, fueron conducidos de La Plata a Quilmes.

La Sociedad Papeleros de Bernal ha donado la cantidad de 10 pesos, importe de una lista.

La huelga de Quilmes sigue en el mismo estado; es esto lo que se puede decir. En el mismo estado, — que significa inquietud, angustia en los hogares, quizá hambre, como anverso del conflicto, y como reverso, firmeza, una fuerte voluntad de persistir en la lucha, un hondo convencimiento de la justicia de las reclamaciones que originaron la contienda. Los huelguistas están con quien dice a la expectativa. Los efectos del boicot que empieza a exteriorizarse formalmente, se están haciendo sentir y quizá si se acentúan obliguen a ceder a la compañía. Esto por un lado y la entereza de los huelguistas latente en todas sus acciones, harán comprender al director de esa fábrica de cerveza, que no se juega impunemente con los obreros.

Mientras tanto, todos se encuentran dispuestos a seguir en pie hasta que los presos que cayeron en el movimiento, no sean puestos en libertad.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros

Se invita al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8 p. m., en el salón Méjico 2070.

Orden del día: Acta anterior, asunto Manuel Vazquez. Luis Español. Alvaro Rodríguez, Segundo Carril y Enrique Vazquez, asuntos varios.

Se encarece a los nombrados asistan a la asamblea.

La Comisión.

Nota. — Se invita a los huelguistas de Uspallata a la reunión que se efectuará hoy viernes a las 3 p. m., en Australia 1837.

S. Obreros mosaístas

Esta sociedad invita a socios y no socios a la asamblea que se efectuará mañana 14 del corriente a las 8.30 p. m., en el local Rincón 630, donde tratará la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, balance de octubre, lectura de los balances de dos veladas y de la rifa pro huelguistas, asuntos Berazategui y Quilmes, asuntos varios.

Esperamos que todos los compañeros concurran como un sólo hombre, por ser interesantes los asuntos a tratar.

La Comisión.

Obreros electricistas

La comisión, ha dirigido un conceptuoso manifiesto al gremio, exhortándolo a consolidar la organización e invitando a todos los electricistas, a la asamblea que se efectuará mañana 14 del correinte a las 8 p. m., en Méjico 2070.

Se tratará la siguiente orden del día:

1.º Lectura del acta anterior, 2.º, Móviles que impidieron el funcionamiento de nuestra escuela nocturna de electricidad (clausurada el 1.º del corriente). 3.º, Correspondencia; 4º, Sobre el boicot a los productos de la C. A. de T., 5.º marcha y estado moral y material de la sociedad. 6.º, asuntos varios.

El Secretario.

Obreros panaderos

La comisión invita a los socios a la asamblea que se efectuará el domingo 15 del corriente a las 8.30 a. m., en el local social Rincón 630, para tratar la siguiente orden del día: Balances, changas solidarias, nombramiento de tesorero.

Nota. — Pedimos a las sociedades similares del interior, contesten a la brevedad posible nuestras notas sobre el asunto del compañero Marí y la reaparición del periódico.

El Secretario.

Picapedreros y graníteros

La comisión directiva invita al gremio en general a la gran asamblea que se efectuará el domingo 15 del corriente a las 8 a. m., en Méjico 2070, para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, correspondencia, nombrar secretario, informe de la delegación a Tandil, Reglamento interno, nombrar revisadores de cuentas, varios.

El Secretario.

Nota. — La comisión ha resuelto que a todo socio que falte dos veces consecutivas a las asambleas, se le suspenderá un día de trabajo.

Obreros albañiles

El sábado 14 del corriente, se efectuará una conferencia de propaganda patrocinada por esta sociedad en el local Australia 1837. Hablaron sobre organización gremial los compañeros C. Toranza, S. Marotta, P. López y F. Godoy.

Notas Varias

Teatro popular

Patrocinada por la Liga de E. Racionalista, tendrá lugar el domingo 15 a las 2.30 p. m., una fnución en el local Australia 1837.

Mañana publicaremos programas.

Las entradas son gratis. Solicitarlas en Alsina 1565 y Australia 1837. Se previene que no se permitirá el acceso al local a los que no presenten la correspondiente entrada.

Instituto de artes gráficas

Esta institución invita a sus socios y simpatizantes a la inauguración de su nuevo local, Tacuarí 708 y distribución de diplomas a los socios honorarios, que se efectuará el sábado 14 del corriente a las 8.30 p. m.

Pro huelguistas Quilmes y Berazategui

El subcomité pro boicot a la Quilmes, de Almagro, ha organizado una función cinematográfica y conferencia para el 21 del corriente en el salón biógrafo Venezuela 3989. Próximamente se anunciará programa.

Donación de libros

Deseando donar algunos libros que poseo de Reclus, Diderot, Kropotkine y otros autores a alguna sociedad o centro instructivo, los interesados pueden venir a retirarlos a mi domicilio, Viel 418 (Caballito).

Francisco Bentancourt.

De Santa Fe

Mañana 14 del corriente, se realizará una gran velada literaria y musical, en el salón-teatro de la «Sociedad francesa», en conmemoración de la tragedia de Chicago y a beneficio de «La Protesta».

Se pondrá en escena el sentimental drama en tres actos y en verso, titulado «Germinal» y la chistosa comedia en un acto «Ni tanto ni tan calvo».

El orfeón libertario ejecutará los himnos revolucionarios y piezas de su repertorio.

Personas buscadas

Se desea saber la dirección de S. Altimari. Dirigirse a Derisso Guayaquil 137. — Buenos Aires.

Jesús Arias, desea comunicarse con José Mourelli, por asuntos de familia. Dirigirse a Amenábar 2059.

—Se desea saber el paradero de Juan Martín Gallegos.

Pro Vicente Marí

La Sociedad de Obreros Panaderos, ha organizado una conferencia sociológica que se efectuará en el salón «Concordia», el jueves 19 del corriente, a beneficio de Vicente Marí, recluído en la cárcel.

También ha puesto en circulación una rifa, que se sorteará en una velada teatral el 6 de diciembre, cuyo producto es destinado a salvar la situación de este compañero y costear la defensa—, atendiendo al mismo tiempo, las necesidades de su familia.

Anarquistas de Bahía Blanca

Debido a los llamados de «La Protesta», que exige mayor voluntad en los compañeros para salvar su situación, invito a los suscriptores de esta localidad, que pasen a dejar el importe de la suscripción en el kiosco Colón y Chiclana, o en su defecto, dejen en su domicilio.

La Protesta en Montevideo

A LOS SUSCRIPTORES

Teniendo que cambiarse de domicilio el agente de «La Protesta», compañero Arturo Pampin, pide a todos los suscriptores pasen a abonar su deuda con el diario, por el Centro Internacional, Río Negro 118, todos los días de 8 a 9 p. m., o de lo contrario dejen el importe en sus domicilios respectivos.

"LA PROTESTA"

La rifa organizada a su total beneficio

Cada vez se hace más difícil el sostenimiento de esta querida hoja y por lo tanto más necesario el que todos los compañeros no descuiden un solo momento su existencia.

Las veladas y conferencias organizadas últimamente en su beneficio, apenas si han dado resultado, siendo como un grano de arena ante la montaña enorme que con el déficit amenaza hundirla en el silencio.

La rifa organizada por el «Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas)» que hace días se ha puesto en circulación, puede ser por ahora el medio de salvarla, si todos los compañeros se apuran a distribuirla.

A los que aún no han hecho pedido de talonarios, les instamos a que lo hagan a la brevedad posible, y a los que vayan cobrando los números vendidos, a que remitan su importe al secretario del comité César N. Pagliarini, California 1235.

A continuación detallamos los valiosos premios de que se compone:

1º	Juego dormitorio, valor $	300.—
2º	Reloj y cadena de oro, id »	100.—
3º	«El Hombre y la Tierra» »	70.—
4º	Máquina de coser »	70.—
5º	1 traje para hombre »	60.—
6º	1 traje para mujer »	60.—
7º	Un mueble de cocina »	50.—
8º	Una pistola Brown »	40.—
9º	Un traje para niño »	30.—
10º	Un lote de libros »	20.—

La rifa se jugará en 20.000 números, cuyo sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que se anunciará.

Precio del número 20 centavos.

Nota: — Los agraciados podrán cambiar los objetos por su valor en efectivo.

Retirar los premios: California 1235

CORREO

Hay cartas para: F. O. R. A., Floreal Martínez, Blas Barri, Ramón B. Montes (2). César Quintino, Pierre Quiroule, Lui al soldado.

CAMILLE LEMONNIER (43)

UN MACHO

Germana llevaba vestido claro con pintas encarnadas, sombrero guarnecido con una banda de tul pajizo, mantilla de falla negra, con franjas, algo escotada en la espalda, mitones de seda y muchas sortijas; y todo en ella era frescura y ufanía.

Cuando pasaron delante de la casa de la Cougnole, Germana sintió latir su corazón, al pensamiento de que Cachaprés podía estar allí; temía una sorpresa de su parte, sin saber por qué. Pero ese miedo se disipó no bien rebasaron todas las casas. Recostóse entonces en la banqueta, presa de ensueños tan gratos como la mañana en el bosque.

Habían de seguir el camino real durante cerca de dos horas, y tomar después una senda empedrada, a través de los campos, la cual llevaba a la granja de los Hayot. Rodaban en la semioscuridad, porque tenían de cada lado una cortina de árboles muy espesa. A trechos, una alameda desembocaba en el camino, iluminada por intensa claridad hacia el fondo; era como un deslumbramiento; y de nuevo se cerraba la línea de los bosques, con sus profundas densidades y sus entrelazados follajes. El viento fresco que subía de los húmedos sotos, donde el rocío escarchaba la vegetación, traía sanos olores de savia y de tomillo; al extremo de la calzada se percibía el cielo azul zafiro, entre las dos filas de árboles, que se estrechaban en lontananza.

El caballo, de «motu propio», aflojaba el paso en las subidas; balanceaba entonces la cabeza con aires de gandulería, y como las moscas empezaban a incomodarlo, las azotaba con la cola, contraía la piel, o volvía bruscamente la cabeza y trataba de alcanzarlas con un lengüentazo. Trepaba la cuesta, Mateo lanzaba un ¡arre! y el arlenés volvía a alargar el trote, alegremente. Sus herraduras golpeaban sobre las piedras con un sonsonete igual que marcaba el sordo rodar de las ruedas del coche. No iban muy de prisa, sin embargo, seguros de llegar antes de misa mayor. Y se dejaban mecer con la cadencia de los muelles, presas de un ligero adormecimiento que les impedía hablar.

Dejaron el camino real y entraron en la otra senda, donde dos ringleras de delgados álamos se alineaban a lo largo del empedrado, sobre el que proyectaban su sombra gris. Detrás de los álamos se extendían las campiñas, con visos de pálido nácar, que se hacían vaporosos en el horizonte y se convertían en una niebla luminosa.

Como salían del bosque, sintieron el calor del llano cual la respiración de una estufa. El caballo espumajeaba debajo del sillín; de los arneses se escapaba un olor de barniz recalentado que se mezclaba con el insípido olor de trigos. En el aire se extendía un zumbido de moscas, adormecedor a fuerza de monotonía y que dispersaba las ideas de Germana, en quien solo predominaba la de conocer otro amor.

La pereza de los domingos adormecía los pueblos que atravesaban.

La alquería de «señó» Hayot se reconocía por su aspecto de gran comodidad. Componíase de un edificio frente a la calle, que era la granja; de otro edificio ocupado por el establo y las caballerizas, y, en fin, de la habitación; entre estos edificios había un cuadrado en medio del cual estaba la fosa de los estiércoles. El vergel, muy viejo, se espaciaba entre dos setos de un par de metros de espesor, a lo largo de la calzada. Un enorme nogal extendía por cima del soportal de la entrada sus ramas retorcidas como cables.

El coche dió la vuelta al patio y fué a detenerse del umbral de la habitación. Los ventrudos patos huían bajo los pies del caballo, en confusión con las gallinas y las pintadas, y un gran cloqueo de miedo acompañó el rechinar de las ruedas sobre el empedrado. Los patos, aturdidos, alargaba el cuello interminablemente; y el perro de guardia ladraba con furor, lo que ponía el colmo a la agitación.

Apareció una criada.

—¿El señó Hayot? — dijo Mateo.

Tuvo que repetir su pregunta, pues la muchacha se quedaba mirándolos, boquiabierta, con el estupor de quien no está acostumbrado de ver caras nuevas. Entonces pareció despertarse.

—Voy a ver si es que está, — dijo recalcando las palabras.

Germana miró a su hermano, asombrada. Luego ¿no los esperaba Hayot? La casa estaba muda; algo de ese sueño en que estaban sumidas las campiñas se mezclaba con el silencio del vestíbulo. Los dos jóvenes esperaban, indecisos, sin osar bajar del coche, mientras el caballo rascaba el empedrado, con las narices llenas del olor de la caballeriza.

Se oyó crujir la escalera; alguien descendía, con paso pesado, demorándose y tosiendo. Y de pronto apareció en la claridad de la puerta Hayot, sonriente, aunque muy embarazado.

—¡Toma, — dijo, — la señorita Germana y su hermano! ¡Eso sí se llama buena idea, haber venío!

Estaba en mangas de camisa, en pantillas de media y con la cabeza desgreñada. Ya se acordaba de haberlos invitado, pero eso lo había hecho a modo de cortesía, sin pensar que podían venir. Y con un movimiento maquinal enganchaba los tirantes de su pantalón, y sin cesar sacudía la cabeza y repetía:

—¡Eso se llama una buena idea, a pesar de todo! Mateo, por decir algo, exclamó:

—¡Un calor!

—¡Famoso! Felizmente, porque hay grano este año.

—¡Ya lo creo!

(Continuará)